CAVE LUNAM
LUNA MIGUEL

Cuidado.

Mi gripe es porcina y maligna.
Mi gripe es de Vaca y de Ave loca.
Mi gripe es Nietzsche tan mal traducido.

Presta atencién a mis venas hinchadas,
dentro guardo las babas de Panero.
Dentro, el corazén de un Huevo Kinder
sin sorpresa:

Sylvia Plath Muerta,

David Foster Wallace Muerto,

Virginia, estilo mariposa, Muerta.

Atencién. Bandera pirpura.

La gripe de las almas.

La gripe del humo.

La gripe de las codas y la tipografia
desplumada.

Atencién. Contagian.

Cuidado.

Muerdo.

(De Poetry is not dead, DVD poesia, 2010)

A MICHELE DI GORO
EN LA FLORENCIA DE 1563
PEDRO GANDfA

Antes de que el silencio me requiera

—mads cierta a cada instante es la hora incierta—
ponte a escribir, Michele: solo me queda el arte.
De aquella miserable barraca de taller,

habran pasado ya dieciséis anos.

Fue por el tiempo en que enviudé mi hermana,
y ella y sus hijas quedan a mi cargo.

El lacayo del duca y Bandinello

no dejan, contra mi, de maquinar.

Y el dolor de rifiones que me mata...

Pero todos los males se esfuman

si entra Cencio,

mi joven y querido aprendiz.

Al desnudarse, estas mis viejas manos

insuflan su belleza en la cdlida arcilla

que da vida a Perseo.

Que esperen los caprichos de la duquesa

y la respuesta al rey de Francia.

Lo que habré de salvarnos

solo ocurre una vez.

(De Acropolis, DVD poesia, 2011)

CANADA DE LAS FUENTES
RUBEN MARTIN DIAZ

He llegado al lugar, lo reconozco:

una canada verde entre montafas,

la misma luz de siempre sincerandose,
la casa y el arroyo, varias mesas

y una fuente redonda para verme

el rostro en su agua todas las mafianas.

;Qué es el paisaje sino respiracién

de un Yo que se prolonga? He llegado.
Reconozco el lugar. Me reconozco

en él; es algo asi como mirarse

adentro, pues su misma luz recorre

la otra casa: este cuerpo en el que habito.

(De El mirador de piedra, Visor, 2012)

LA PLAYA DE LOS ALEMANES
JULIO RODRIGUEZ

A un lado, sus mansiones orientadas al sur,
con persianas eléctricas, jacuzzi,

una gran palmera en el jardin

y todas esas cosas que leemos

cuando hacemos tiempo en la peluqueria.
Al otro, los cadaveres de los senegaleses:
sus cuerpos congelados, los ojos atin brillantes,
una extrafia sonrisa entre los dientes

y todas esas cosas que aparecen

de cuando en cuando en los informativos.
Y nosotros en medio, en mitad de la playa,
disfrutando de los tltimos dias del verano
con los parpados bajados para no dejarnos
deslumbrar por el sol y, de paso, evitar

que la arena se nos meta en los ojos.

(De Tierra batida, Visor, 2013)

VESTIGIOS
MARCOS DIEZ

Tu perro se revuelca sobre otro perro muerto,
se tumba en su cadaver,

abraza con su piel la piel sin vida

que acoge ya otras vidas,

se cubre con su olor.

Lo observas y recuerdas muchos anos atras
en la camilla el cuerpo de tu hermana,

no supiste abrazarlo, sentiste la vergiienza
de no saber tocar su carne tibia.

Como si el fin pudiera contagiarse
te lavaste las manos como hoy lavas al perro.

Te huelen mal las cosas que terminan.
;Pero debes limpiarlas?

Aprendes de tu perro,
de su saber atavico,

no rehidye la muerte:

ese olor nauseabundo lo protege
de una vida sin mancha.

(De Combustion, Visor, 2014)

LA MEDIDA IMPOSIBLE DEL MAR
JORDI VIRALLONGA

Tu recuerdo se agranda como un remordimiento,
v el paisaje entreabierto se me cae de las manos.
(Manuel Maples)

Hola, mama, no te enfurezcas,

sé que estas muerta y que Dios no existe,

que debo ser feliz, y que hago mal preocupandome
[por cosas

que te harian desgraciada,

pero hoy estaba con Vera en el balcén,

el mar tenia la medida imposible

que te ha reemplazado,

y te echo de menos por el aziicar y los cubiertos,

por las ganas de que existas,

que ya ves, ya sé que no me ves,

¥ que no voy a preguntarte por mis hijos.

No quiero hablar de ti porque te llevo

en esta nifia que soy yo cuando fui tuyo,

que te harfa ser mas joven, menos muerta,

no esta ruina permanente sin columnas

que no acaba de solar la tempestad,

esa tltima sed, la vencida inmensidad del abandono.

Esto lo escribi porque a veces,

cuando me siento mal

porque no preguntan por tiy les digo,

y sé 0 no sé, mama, ti me conoces,

necesito inventarme al abuelo que no tuve y al que
[tuve,

al puto padre que te parié, y que en mi casa

hubo amor, hubo reina,

hubo gente extraordinaria.

(De Incluso la muerte tarda, Visor, 2015)

RIMBAUD PARK
EMILIO MARTIN VARGAS

Diez a uno a que ti también escribes poemas.

Tu propio inventario de llagas y ausencias,
tu propia inmortalidad desatendida. Todos
somos poetas de mierda: qué importa el talento
a estas alturas, ya s6lo importa el valor

y nadie puede negar que le plantas cara

a una jauria de perros hambrientos

cada mafana.

Para ti

se ha levantado en la tierra baldia

donde se pensé en su dia ubicar Eurovegas
un parque tematico a tu medida.

Disfruta de cémodos abismos con aire acondicionado,
fuentes gigantescas de las que mana el alcohol

mas puro de la tierra, vértigo y plegarias

en la gran noria de la gloria literaria,

locura y risas catarticas en cimaras acorazadas

de espejos deformantes.

Y si la visita te resulta insoportable
contempla tu vida desde mil metros de altitud
y acaba con el drama

en nuestra caida libre sin frenos. Entra

en la historia como sin duda mereces. Todo

a un precio que un poeta moderno

ha de ser capaz de pagar.

Ven y reposa tu alma torturada unas horas
mecido comodamente en la quimera

de no estar jugandote la vida, o al menos

de que obtendras a cambio alguna recompensa.

(De Llordis porque sois jovenes, Visor, 2016)

UN DiA DE LLUVIA
MARIA ALCANTARILLA

Hace falta algo mas que un dia de lluvia
para limpiar los pies de quien camina.

Algo mas que descalzarse en los hogares,
descalzarse ante el amor y su resaca

como el mar inflamado

cuando el astro aspira a poseerlo.

Algo mas que la miseria asaltandonos la voz
mientras mentimos al otro y le mentimos

a quien somos y a quien fuimos;

hace falta algo mds que una intencién

para enjuagar el alma de temores,

algo mas que dulcifique al vivo y al descalzo,
que nos ate el alma al pie

mientras la lluvia cae y nos recuerda.

(De La edad de la ignorancia, Visor, 2017)
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MADRE
ISLA CORREYERO

Cuanta belleza para verla caer en un instante.

De mi sexo sin macula fluyé mi amado hijo
y ahora lo veo radiante y agitado de poesia
a sus catorce aiios de vigorosa forma
palido y fragil su rostro inmaculado

de donde conmovido le surge el resplandor
intermitentemente

como un faro elevado en la tormenta.

Yo no soy de este mundo me digo

reducida por la pena y el miedo.

El

tampoco sera para este mundo ni mi Dios.
Porque antes de verlo destruirse

lo llevaré de aqui

nos marcharemos

al dltimo rincén del sacrificio

para que nada impuro ni adicciéon biolégica
pueda tocar o cegar a mi muchacho.

Encerraré su resplandor y a mi cuidado
en una cueva velaré su luz

sus excrementos.

Mutaré la locura del padre en penitencia.

Me tiznaré los pezones con carbén.

Viviremos los dos sélo
de luna leche amor inmolador

alumbraciones.

(De Amor tirano, DVD poesia, 2002)

EL MENSAJERO
CARLOS ALCORTA

Quien he llegado a ser es irrelevante,

tan s6lo un ejemplar envejecido

de la mas daiina de las especies.

No me siento orgulloso del presente.

Me interesa saber —hay cosas dentro

de mi que ignoro— cémo he llegado hasta aqui,
el transito fugaz y cotidiano

que hace de los dias, su luz igual

y diferente, el flujo, la marea

interna de la sangre que levanta

mi estado de dnimo o muestra la faz
sombria del fracaso que me arrebata el nombre.
Sé que proceden mis modestos triunfos
no del azar, sino de la apremiante
necesidad de acomodar el mundo

al sonoro compds de mis palabras.

He cometido errores, como todos,

fruto sin duda de una mal medida
tensién entre soberbia y sensatez,

pero tolerar la ignorancia, propia

o ajena, supone una cobardia

que jamas consintiera permitirme.

Por eso puedo verme en el espejo

y decirme: soy Luis Cernuda. Nada
temo, salvo el aviso cercano de la muerte.

(De Corrientes subterrdaneas, DVD poesia, 2003)

7
JOSE ANGEL CILLERUELO

He dibujado un arbol,
he recortado el tronco,
las hojas y los frutos.
Los frutos eran rojos;

siempre son manchas rojas
como la copa es verde,

de un verde manso y calido.
He anadido un pie

que lo fije a la hoja
erguido. He soplado

y el viento lo ha movido.
Con el papel aciago,
¢sabré hacer un barquito

que echar a la corriente?

(De Formas débiles, DVD poesia, 2004)

RESACA
JOSE LUIS MORANTE

(Fonollosa, en la mestlla de noche)

Soy un tedio vulgar lleno de libros.
Petrifico mis horas

entre conspiraciones de salén.

Me gusta escuchar jazz

por el temblor desnudo

que sostiene su musica.

Tengo un amigo o dos;

qué multitud formamos

si compartimos juntos

algin desdén festivo y amarillo.
Adquiri la costumbre

de prodigar latidos

como si repartiera recompensas.
En otra vida amé

y un leve roce

me trastocaba la fisiologia.
Aparento deseos

cuajados de grandiosa intensidad.
Son raros los difuntos que acreditan
tanta fulguracién y lozania.

Soy un muerto ejemplar:

no merece la pena suicidarse.

(De La noche en blanco, DVD poesia, 2005)

11
MARTIN LOPEZ-VEGA

Alguien habia abandonado

la naranja en una mesa:

quien olvida el don no lo merece.

Me rompi una uiia sin poder rasgar su piel.
La fruta estaba seca, sus gajos sueltos,
pero la dura piel los mantenia unidos.

Si me rompo por dentro

¢ qué piel me contendra?

(De Extraccion de la piedra de la cordura, DVD poesia, 2006)

REMANDO AL VIENTO
JESUS JIMENEZ DOMINGUEZ

Percy Bysshe Shelley, yo os pregunto:

Quien navega, ;es del viento o del agua?

Sila verdad esta en el fondo de las cosas,

;es mas cierta la barca que dentro del lago
acompaiia, inversa y paralela, a esta que flota?
Si el tiempo quedé atras, Polidori,

;la barca de hace un minuto estara vacia?

. El muelle que dejamos seguira menguando?

En las afueras del cielo la noche ha borrado al dia.
Pronto las ondas del lago borraran el lago.

Y remamos, remamos sin las manos,

sin los remos, sin el lago, buscando sin los ojos
costa donde hacer pie, tiempo donde caminarnos.
Remamos sin orillas, sin mas tierra prometida
que la que mafana nos dé a probar

el enterrador en el hierro de su pala.

Ahora la barca separa la noche de la palabra noche.
También mi corazén tiembla entre dos latidos contrarios.
Respuestas no hay: el viento silba su oscuro péjaro.
Sobre las tramoyas del agua vosotros callais, yo canto.

e Fundido en negro, oesia,
De Fundid gro, DVD poesia, 2007

TU VERSION )
JUAN ANDRES GARCIA ROMAN

el alma anciana musita un animal

un animal antiguo

el alma anciana como la corteza

o la greda de los cantaros musita un animal
un marsupial sin pelo

y sin apenas 0jos

ni nada sélo sabe trepar a la tetilla

por la pelambre para comer luz sélo luz
dieta de luz

concentrada en su alimentacién
como los gusanos de seda en las cajas
de los ninos

come que come luz y luz y maés luz
de tanto comer luz ocurre un apagén
un eclipse

entonces aprovecha

el animal deviene mariposa

en la noche del mundo:

poema.

(De El fosforo astillado, DVD poesia, 2008)

TRANCE KAFKIANO
FERNANDO LUIS CHIVITE

La noche anterior lo dejé todo preparado,
tenia prisa por salir, queria
llegar a la ciudad lo antes posible.

De modo que por la mafniana

ni siquiera hice café, me contenté
con beber agua del grifo

y coger una manzana para el viaje.

Dejé la habitacién desordenada,
la cama sin hacer, bajé las escaleras
abrochdandome la camisa y alisandome

el pelo.
Pero al abrir la puerta ya era tarde,
el aire se aceraba, estaba oscureciendo

y me volvi cansado y aturdido.

(De Apuntes para un futuro manifiesto, DVD poesia, 2009)

Diseno: beatrizgimeno.com
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